
di Cinzia Cordesco
◗ MONTESILVANO

«D omenica notte ho
sognato Giovanni
Falcone e sua mo-

glie Francesca Morvillo. Si trova-
vano in una grande casa che si
trasformava in tribunale, lui in-
dossava un berretto di lana che
non portava mai e lei girava per
le stanze in vestaglia. In questi
23 anni ho sempre desiderato
che il magistrato mi venisse in
sogno, mi parlasse anche se non
ricordo le sue parole nel sogno,
si facesse vivo con me, ma non
era mai accaduto finora. Forse
e' un segno per il Paese, forse sta
per succedere qualcosa».

Così profetizza il sopravvissu-
to Giuseppe Costanza, 68 anni,
l'autista del giudice saltato in
aria nella strage di Capaci, il 23
maggio 1992, silenziosamente
presente ieri al 23esimo conve-
gno nazionale dell'Unms, Unio-
ne nazionale mutilati per servi-
zio, in svolgimento fino a giove-
di 22 ottobre all'hotel Adriatico
di Montesilvano. Sa di essere un
miracolato, ma «nessuno mai,
in questi anni, a partire dalle isti-
tuzioni, mi ha mai perdonato di
essere vivo». La mattina della
strage, racconta, «Giovanni Fal-
cone mi chiamò a casa alle set-
te. Mi chiese di andarlo a pren-
dere all'aeroporto di Punta Rai-
si nel pomeriggio, in arrivo dalla
capitale. Era euforico come
quando, qualche giorno prima
quando mi disse: “E’ fatta, gui-
derò la procura nazionale anti-
mafia”».

«Appena sceso dall'aereo»,
prosegue Costanza, «Falcone si
mise al volante della Croma
bianca per stare accanto alla
moglie, perché lui guidava solo
quando c'era lei. Io ero seduto
sui sedili dietro. Eravamo diretti
verso casa sua ma, pochi attimi
prima che il tritolo ci investisse,
mi disse che lui doveva prose-
guire, andare a una riunione
con altri magistrati, ma non
spiegò dove e con chi. Quindi,
gli chiesi quando sarei dovuto
tornare a prenderlo, lui rispose:
“Lunedì mattina”. E gli feci una
richiesta: “Allora, appena arriva
a casa, cortesemente, mi dia le
mie chiavi in modo che io lune-
dì mattina possa prendere la
macchina”. Inavvertitamente
però, forse sovrappensiero, lui
staccò le chiavi dal quadro, l'au-
to rallentò e tutto ciò che ricor-
do è che mi sono risvegliato in
ospedale con milza e intestino
lesionati. Ecco perché anch'io,
oggi , sono un invalido per servi-
zio e rappresento la delegazione
palermitana dell'associazione,

seppur talvolta con qualche di-
vergenza di pensiero».

I ricordi cari si intrecciano
nella mente. Comprese le sim-
patiche scaramucce col giudice
Falcone: «Fumava sempre in
macchina. Io protestavo ma lui
rispondeva: il fumo ammazza
mosche e zanzare».

Dice di essere in guerra con le

istituzioni, Costanza, «perché
da sempre mi hanno fatto pesa-
re di essere un sopravvissuto.
Mi sento in colpa per essere vi-
vo. In tutti questi anni non sono
mai stato invitato a parlare ai
convegni sulla legalità. Dopo
mesi di convalescenza, a segui-
to dell'attentato tornai al lavoro
al tribunale di Palermo, ma da

subito venni retrocesso nelle
mansioni. Prima portiere, poi
dattilografo, quindi reinserito
nei ranghi dopo aver vinto un
concorso come esperto infor-
matico». Seguono «anni tremen-
di, impossibili da sopportare
per il clima di diffidenza che si
era venuto a creare intorno a
me». Quindi la resa. Nel 2004 ab-

bandona il tribunale, lascia Pa-
lermo con moglie e tre figli e si
trasferisce ad Altavilla, una tren-
tina di chilometri più lontano.
Oggi è in pensione: «Gioco con i
nipotini, ma non ho mai dimen-
ticato. Non meritavo il tratta-
mento umiliante che alcuni ser-
vitori dello Stato mi hanno riser-
vato», dopo la morte di Falcone.

Costanza e il magistrato si co-
nobbero una settimana dopo la
sua entrata in servizio come di-
pendente del tribunale palermi-
tano. «Mentre svolgevo i miei la-
vori, Falcone mi passò davanti
per una settimana, scrutando-
mi. Prese informazioni su di
me. Poi mi fece chiamare in uffi-
cio e mi disse di volermi affidare
l'incarico di autista. Accettai
con orgoglio. Per otto anni mi
sono sentito la morte addosso.
Paura? Più che altro, si viveva in
costante tensione, conscio che
qualcosa potesse accadere pri-
ma o poi. Il mio unico rimpian-
to è essere sopravvissuto, avrei
preferito essere morto. Ma se
Falcone fosse vivo la mafia sa-
rebbe sconfitta, perché aveva
capacità e volontà per batterla».
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La strage di Capaci (foto) fu un attentato messo in atto da Cosa
nostra, Il 23 maggio 1992, sull'autostrada A29, vicino allo svincolo di
Capaci a pochi chilometri da Palermo. Nell'attentato persero la vita

il magistrato antimafia Giovanni Falcone, sua moglie
Francesca Morvillo e tre agenti della scorta, Vito
Schifani, Rocco Dicillo, Antonio Montinaro. Gli unici
sopravvissuti furono Paolo Capuzza, Angelo Corbo,
Gaspare Cervello e Giuseppe Costanza.
La strage di Capaci, festeggiata dai mafiosi nel carcere
dell'Ucciardone a Palermo, provocò una reazione di
sdegno nell'opinione pubblica. La strage avvenne nei
giorni in cui il Parlamento era riunito in seduta
comune per l’elezione del presidente della Repubblica
e Giulio Andreotti era considerato uno dei candidati

più accreditati per la carica ma l'attentato orientò la scelta dei
parlamentari verso Oscar Luigi Scalfaro, che venne eletto il 25
maggio, ovvero due giorni dopo la strage. I resti dell'auto di Falcone
sono esposti a Roma, nella scuola di formazione degli agenti di
polizia penitenziaria.

E il Premio Borsellino torna con libri e dibattiti
Da venerdì fino al 7 novembre le manifestazioni in programma a Pescara, Teramo e Atri

«Falcone tolse
le chiavi, l’auto
rallentò e poi...»
Giuseppe Costanza l’autista del magistrato superstite
della strage di Capaci a Montesilvano per un congresso

Giuseppe Costanza

IL RACCONTO

GIovanni Falcone

‘‘
il sogno
di falcone

Domenica
notte ho sognato
Giovanni Falcone
e sua moglie Francesca
Morvillo: non era mai
accaduto finora

Francesca Morvillo

‘‘
vivere da
sopravvissuto

Mi sento
in colpa per essere vivo
In tutti questi anni
non sono mai stato
invitato a parlare
ai convegni sulla legalità

Cinque morti nell’esplosione sull’autostrada

◗ PESCARA

Sono stati presentati, ieri a Pe-
scara, gli appuntamenti del Pre-
mio nazionale Paolo Borsellino,
giunto quest'anno alla sua
23esima edizione, che si svolge-
rà da venerdì prossimo al 7 no-
vembre, in parallelo, tra le città
di Teramo, Pescara e Atri. Istitui-
to nell'ormai lontano 3 dicem-
bre 1992 dall'associazione
“Società civile” di Teramo, per
volontà di Antonino Caponnet-
to e sotto l'egida di Rita Borselli-
no, il premio si è imposto sin dal
principio come punto di riferi-
mento per tutte quelle azioni so-

ciali, culturali e giornalistiche
volte alla valorizzazione dei
principi di legalità e impegno ci-
vile. E’ l’unico premio in Italia -
di ideazione e curatela scientifi-
ca integralmente abruzzese - in-
titolato alla memoria del magi-
strato siciliano assassinato da
Cosa Nostra il 19 luglio 1992 nel-
la strage di via d'Amelio a Paler-
mo. «Da ventitré anni», ha detto
il giornalista Oscar Buonama-
no, per il secondo anno coordi-
natore dell'iniziativa, «il Premio
Borsellino fa vivere e rivivere la
memoria di tutte quelle perso-
ne che si sono immolate per il
valore della legalità, permetten-

do con il loro sacrificio la con-
quista di una società migliore. Il
nostro, dal 23 ottobre al 7 no-
vembre, sarà certo un viaggio
verso i nomi dei vincitori, ma
più importante mi auguro e sug-
gerisco che sia il viaggiare stesso
verso quella meta».

Ha sottolineato invece l'im-
portanza di riconoscere le pic-
cole mafie come tali e di stanar-
le, combatterle senza compro-
messi, Gabriella Sperandio, ani-
ma dell'associazione “Società ci-
vile”, che coordinerà i lavori te-
ramani.

Numerosi, dunque, gli ap-
puntamenti che, quotidiana-

mente, sostanzieranno la sedici
giorni anti-mafia, con 23 incon-
tri e più di 65 ospiti provenienti
da tutta l’Italia che, qui a Pesca-
ra saranno presenti tra la libre-
ria Feltrinelli di via Milano, il li-
ceo classico D'Annunzio –
quest'anno direttamente coin-
volto nei lavori del Premio – e il
Comune. Tra tutti segnaliamo
tre incontri pescaresi da non
perdere: sabato 24 ottobre alle
17.30 in Feltrinelli presentazio-
ne del libro “La Ndrangheta
spiegata ai turisti”, di Francesco
Forgione (presidente della Com-
missione parlamentare Antima-
fia dal 2006 al 2008), con inter-

venti dell'autore e di Oscar Buo-
namano; sabato 31 ottobre, al li-
ceo classico di Pescara, alle ore
10.30, la cerimonia di premia-
zione al magistrato Caterina
Chinnici, figlia di Rocco Chinni-
ci, assassinato nel 1983 da Cosa
nostra, con interventi del vice
presidente del Csm Giovanni
Legnini e Buonamano; infine,
venerdì 6 novembre, sempre al
Classico D’Annunzio, alle 10.30,
presentazione del libro “La
guerra. Una storia siciliana” di
Tony Gentile, il fotografo autore
della celebre foto che ritrae Fal-
cone e Borsellino insieme, con
l'intervento speciale di don
Aniello Manganiello. La cerimo-
nia di premiazione si terrà il 7
novembre, mentre i nomi dei
vincitori saranno resi noti il 5
novembre. Per informazioni sul
programma completo: premio-
nazionalepaoloborsellino.com
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